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FABIENNE KANOR, Je ne suis pas un homme qui pleure, Paris, JC Lattès, 2016, 258 pp.
1 On hésite, dans ce septième ouvrage de Fabienne Kanor, écrivaine française d’origine
martiniquaise, entre roman et récit autobiographique. La protagoniste, écrivaine elle
aussi,  y  parle,  en tout  cas,  à  la  première personne comme pour créer une certaine
confusion  chez  le  lecteur  et  lui  dire,  en  même  temps,  de  ne  pas  trop  se  poser  la
question.  Au  premier  abord,  roman  qui  semble  surtout  vouloir  parler  d’amour,
d’histoires d’amour inachevées, qui se terminent mal ou qui ne commencent jamais, au
fur et à mesure que l’on avance dans la lecture on se rend compte que les sujets abordés
sont bien plus nombreux et bien plus marquants: les questions autour de l’amour et du
sexe y côtoient celles autour de la couleur de la peau et  de la lutte des classes.  La
narratrice étant une femme qui, en tant qu’intellectuelle, occupe une place importante
dans la société, s’interroge – et nous interpelle – sur la place que les femmes, surtout
celles qui sont originaires d’un pays anciennement dominé, peuvent occuper et sur le
rôle qu’elles vont pouvoir jouer. Voilà la grande question qui se pose dès l’incipit du
roman  où  la  protagoniste,  une  belle  quadragénaire  à  la  peau  sombre,  regarde  son
amant allongé sur le lit, consciente que, dans cinq minutes, il va lui annoncer qu’il la
quitte.  Il  est  blanc,  riche,  bourgeois,  elle  non.  La  fracture  qui  se  produit  n’est  pas
simplement  une  séparation  sentimentale.  Il  s’agit  bien  au  contraire  d’une  fracture
sociale,  due à la différence de couleur de peau et de milieu d’appartenance.  C’est à
partir de là qu’on est mis face aux hantises de la narratrice qui remet tout en cause: sa
capacité à être aimée, à créer à travers l’écriture – car elle est aussi en mal de création –
sa place dans la société. Une pensée obsessionnelle la poursuit tout au long du roman:
subir un déclassement, retomber dans sa condition d’origine, de laquelle elle a voulu
s’enfuir. Le regard lucide que la narratrice porte sur sa condition, l’esprit de révolte qui
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ponctue le roman – révolte surtout contre les coutumes traditionnelles de sa famille
d’origine, où elle ne trouve plus sa place non plus car ils ne peuvent pas comprendre
ses choix – sont cependant accompagnés de beaucoup d’humour, parfois caustique, et
de sincérité. Le tout raconté avec une écriture incisive et un style percutant, qui va
droit au but.
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